RADIO DIRECTOR 清水葉子
音大卒業後、大手楽器店に就職。クラシック音楽ソフトのバイヤー時代にラジオにも出演。その後に制作会社を経て、現在はフリーのラジオディレクターとして番組の企画制作に携わる。番組連動コラムや大学でゲスト講師をつとめるなど幅広く活動中。
その日は冷たい雨の日だった。私は電車に乗っていたが音楽が聴きたくなってiPhoneを取り出す。ふと、先日亡くなったバート・バカラックの「雨にぬれても」を選ぶ。J.B.トーマスが歌う、その穏やかで懐かしいメロディーになんともいえない感情が込み上げてきた。
映画『明日に向かって撃て！』より「雨にぬれても」
バート・バカラックについては私がここであれこれ説明するまでもない。先日94歳で亡くなったアメリカが生んだポップミュージックの大御所である。「雨にぬれても」は1969年、ポール・ニューマン主演の西部劇映画「明日に向かって撃て！」の挿入歌として作曲され、アカデミー主題歌賞を受賞した名曲である。稀代のメロディーメーカーだったバカラックは、シンガーソングライターとして活躍するだけでなく、ディオンヌ・ワーウィックやカーペンターズへの楽曲提供や、アレンジャー、プロデュースなどでも知られている。その親しみやすい音楽性で現代の中高年以降の世代にとっては映画やミュージカルなどでもお馴染みの存在だった。お馴染み過ぎて「バカラックが好き」と公言することに、どこか気恥ずかしささえ漂った時代もあった。それくらい様々にカヴァーされ、人々の耳に刷り込まれていたのだ。あまりに存在が大きく、私たちの人生に空気のように満ちていた彼の音楽は、ともすると生前は少しありがたみを忘れかけていたのかもしれない、とさえ思う。
でも、こうして耳を傾けるとその親しみやすさの向こう側には一捻りしたコード進行があり、ジャズやボサノヴァの雰囲気を称えたリズムに乗り、巧みなアレンジで成り立っている。そこにはかなり高度な音楽技法が用いられていることに気づく。それもそのはず、調べてみるとバカラックは、クラシック音楽のアカデミックな作曲法をダリウス・ミヨーやヘンリー・カウエルなどに師事している。音楽史上でも特筆されるあの「フランス6人組」の一人、ミヨーに直接教えを受けているなんて、バカラックのキャリアの長さと深さたるや、改めて只者ではない。ブラジルで生活した経験から南米音楽の要素も強いミヨーの音楽と、バカラックのボサノヴァっぽさはまさに相通じるところがあり、その影響は確かに感じられる。
ミヨー：スカラムーシュ
そんな彼は長いキャリアの中で様々なアーティストたちに影響を与えている。ディオンヌ・ワーウィック、ブライアン・ウィルソン、バーブラ・ストライサンド、シェリル・クロウ、坂本龍一、リアム・ギャラガー、シンプリー・レッドなど錚々たる顔ぶれが相次いで追悼コメントを発表していることからも窺える。
そういえば最近注目の若手シンガーソングライター、藤井風のカヴァーアルバム「HELP EVER HURT COVER」にはバカラックの曲が数曲入っている。最近これがお気に入りでよく聴いているのだが、バカラックのオリジナルの楽曲ももちろん素晴らしいが、やはりクラシックやジャズのイディオムで独自の世界を作り上げている藤井風の溢れる才能にも驚嘆している。アルバムではそんな彼がカヴァーすることで更なる魅力を発揮している。（マイケル・ジャクソンの「Beat It」なども一聴の価値あり！）
こうしてみるとまるでバカラックはクラシックにおけるバッハのような存在ではないか。時代を超えても愛され続け、どんなアレンジを加えてもオリジナルの魅力を損なうことなく、幾重にも可能性を広げることのできる音楽。そういえばバカラックはBacharachと綴るのでその中にBach＝バッハを含んでいるのも何か面白い。
バッハ：G線上のアリア
バカラックは1971年の初来日以来、何度か来日もしている。2008年の来日時には私も音楽好きの友人夫婦と一緒に、東京国際フォーラムに聴きに行ったのを思い出した。しかし実はその時のコンサート自体の記憶はあまり残っていない。その後、その友人夫婦が離婚してしまったこともあって、人間関係のいろいろが感情的に影響も大きかったので、そのせいもあるのだろうか。
そんな昔の少し苦い思い出とともに「Close to you」を聴くと、複雑に絡まり合った糸が解れていくような感覚を覚える。そう、それこそがバカラックの音楽の本質なのだ。時代を越えてしみじみと心の襞に染み渡るメロディーが、まるで水彩画のように映画や人生のキャンバスに淡い彩りを添え、時を経て落ち着いた配色へと変化していく。そんな彼のやさしい音楽を、私たちはこれからも聴き続けるだろう。
Close To You
清水葉子の最近のコラム
映画『教皇選挙』
映画「教皇選挙」が話題だ。奇しくも現実のローマ教皇フランシスコが亡くなったことで注目を浴び、ロングランを続けている。 キリスト教といってもその教派はいくつかあるわけだが、教皇選挙が行われるのは世界最大のキリスト教の教派、…
黛敏郎『涅槃交響曲』〜都響定期演奏会より
クラシック音楽といえばバッハ、モーツァルト、ベートーヴェンなどの王道名曲、時々ショパンやラフマニノフなどロマンティックなピアノ作品が特に女性に人気がある傾向だが、それ以外では映画やTVなどでチャイコフスキーやマーラーなど…
オックスフォード大学と作曲家
ラジオに関することで最近話題だったのが、彬子女王殿下が「オールナイト・ニッポン」に出演したというニュースだ。彬子女王殿下は第123代大正天皇の曾孫にあたり、母方には元首相の麻生太郎、遡れば吉田茂に繋がる家系図が見える。そ…
トッパンホール新シーズン記者会見
都内でも有数の音響を誇るトッパンホールの新シーズンの記者会見が先日行われた。 2000年に開館したトッパンホールは今年25周年を迎える。ご存知のように過去5年間は世界的なパンデミックで音楽は沈黙を余儀なくされた。その間に…
災害と音楽
3月は日本において2つの大きな災害が起こった月として記憶されている。ひとつは30年前の地下鉄サリン事件。もうひとつは未曾有の自然災害、東日本大震災である。そのどちらにも音楽と関わる場面があった。 通勤時間帯の地下鉄で猛毒…